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Александр Черницкий. 

Чудак из Лужков, возродивший иврит 

 1. По ступеням истории 

Сегодня на иврите говорят свыше 6 миллионов жителей Израиля, включая миллион с 
лишним арабов и сотни тысяч украинцев, русских, белорусов, татар и казахов; еще 
порядка миллиона евреев владеют ивритом в диаспоре. Создателя современного иврита 
Элиэзера Бен-Иехуду считают своим и в Лужках, и в Глубоком, и в Полоцке (Белоруссия), 
и в Даугавпилсе (Латвия), и в Париже (Франция). Ну, а уж в Израиле в каждом крупном 
городе есть улица его имени.  

Иврит сегодня такой же мама-лошн (мамин язык), каким был идиш для 15 миллионов 
ашкеназов еще столетие назад. Люди с родным идишем вернули иврит из небытия. И к 
концу ХХ века иврит, язык еврейской государственности, убил идиш, язык изгнания. 

Что такое иврит? Слово «иври» на древнем семитском наречии, каким пользовались в 
Вавилонии, означало «перешедший». Множественное число – «иврим», то есть 
«перешедшие». Так стали называть тех, кто вместе с патриархом Авраамом около 4000 
лет назад перешел реку Евфрат в поисках новых пастбищ. Название закрепилось и за 
потомками Авраамова рода: «иврим», по-русски «евреи». Одно время евреями называли и 
северных арабов, которые возводили свое происхождение к Исмаилу, старшему сыну 
Авраама. «Иврит» - «язык перешедших». 

Но обо всем по порядку. Историю возникновения письменности условно можно 
представить как череду революций. 1-я произошла свыше 5 тысяч лет назад (в XXXII в. до 
н. э.), когда древние египтяне создали иероглифы - письменные знаки для обозначения 
слов. Теперь оказалось возможным записывать речь и даже мысли.  

В конце XVIII в. до н. э. в Южную Палестину и на Синайский полуостров во множестве 
переселялись из Месопотамии хурриты. Мигранты встречали в этих краях семитские 
племена оседлых ханаанеян и кочевников амалекитян, о которых не раз упоминает 
Библия. Хурриты, ханаанеяне и амалекитяне объединились и заключили союз с соседними 
кочевыми племенами северо-западной Аравии и Заиорданья. Так сложилась мощная 
держава с прочной центральной властью в Газе - в той самой Газе, которая нынче входит в 
состав «Автономии Фалястын». 

Хурриты привели табуны лошадей, что позволило создать колесничное войско. Это дало 
бесспорное преимущество над соседями, не знавшими коневодства, и в первую очередь 
над западным соседом - Египтом. Около 1675 г. до н.э. колесницы хурритов и ханаанеян 
обрушились на ослабевший к тому времени Египет.  

Пришельцы во главе с царем Салитисом быстро покорили огромную страну и основали 
новую династию фараонов. Египтяне прозвали завоевателей «хеку-шасу», то есть 
«князьями пастухов». В греческой передаче - гиксы или гиксóсы. Именно во время 
правления гиксов в Египет переселилась в неурожайный год часть израильтян (дальних 
родственников части гиксов), о чем рассказывает Библия. 

Новую свою столицу гиксы устроили в Аварисе (Хат-Уаре) на северо-востоке Египта, а 
прочие египетские области признали верховное владычество гиксосских фараонов. 
Отсталые в культурном отношении гиксы принялись осваивать древнюю и развитую 
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египетскую культуру. Гиксы изучили иероглифы и попытались приспособить их к нуждам 
своих наречий. Однако ничего из этого не вышло. Как обозначать придыхательные, 
гортанные звуки, характерные для семитских языков? 

И тогда гиксы совершили 2-ю революцию в письменности. Они изобрели то, что сегодня 
называется фонетизмом - от древнегреческого φώνημα (звук). Фонетизм - это лишение 
иероглифов привычного смысла и превращение их в буквы. Гиксы выделили 22 
египетских иероглифа и стали обозначать ими согласные звуки. Так родилась первая в 
мире азбука.  

Династии гиксов суждено было править Египтом менее 100 лет. Около 1530 г. до н. г. 
египтяне свергли гиксов, и вскоре те были совершенно ассимилированы старой и сильной 
египетской цивилизацией. Тогда и израильтяне стали превращаться в рабов, о чем всем 
известно из Пятикнижия Моисея (Торы).  

Но родственные гиксам ассирийцы, евреи, а позднее арабы и прочие семитские народы 
уже переняли изобретение гиксов. В IX веке до н. г. сделали это и древние греки, которые 
назвали азбуку гиксов финикийским алфавитом: греки звали финикийцами всех 
семитских жителей Средиземноморья. Вот только греки никак не могли взять в толк: 
почему гласные звуки нужно держать в уме? Почему их при чтении приходится 
угадывать?  

И тогда греки совершили 3-ю революцию. Они придали придыхательным (глухим) 
финикийским согласным значение гласных букв. Так глухая согласная "алеф" (א) стала 
гласной буквой "альфа" (α) - она обозначала у греков звук "а". Другой глухой согласной, 
"аин" (ע), греки стали обозначать звук "ы": появилась буква ыпсилон (υ). Согласный "йуд" 
  ."стал "иотой" (ι) - она обозначала звук "и (י)

Когда глухих финикийских согласных не хватило, греки выдумали собственные буквы, 
например, "омегу" (ω) для обозначения долгого звука "о", "óмикрон" (ο) для обозначения 
короткого "о" и другие. В дальнейшем на основе греческого алфавита были созданы 
латинский, армянский и кириллица.  

Однако на Ближнем Востоке греческое изобретение не прижилось, и 22 согласные гиксов 
остались здесь навсегда. Только сами буквы с годами стали удобнее. Правда, заслуги 
евреев в этом нет. В VI в. до н. э. во время пребывания в вавилонском плену евреи 
заимствовали удобное ассирийское «квадратное» письмо, которым пользуется и 
современный иврит.  

Во II в. до н. э. иврит был вытеснен из употребления родственным арамейским языком и 
остался лишь языком религиозных текстов и молитв. Парадоксально, но смерть иврита 
наступила в эпоху Маккавеев, которые десятилетиями возглавляли победоносную войну 
против сирийского владычества и добились независимости Иудеи. 

В жизни возникали понятия, для обозначения которых в иврите не находилось слов. 
Отсутствие гласных букв вело к тому, что произношение многих слов искажалось. Язык 
умирал. Система огласовок, которой изредка пользуются в современном иврите, будет 
разработана мудрецами-масоретами лишь в VIII-X веках уже новой эры. Это те самые 
точки и черточки (нкудóт), которые ставят рядом (обычно под) с ивритскими согласными, 
чтобы указать, какая последует гласная.  
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В 63 г. до н. э. полководец Гней Помпей присоединил Палестину к римским владениям. 
Никаких языковых перемен при этом не произошло. Арамит столетиями был языком 
международного общения в азиатской части Римской империи. На этом языке говорил и 
царь Ирод Великий, и Иосиф Флавий, и Иисус Галилеянин, которого спустя 20 лет после 
распятия признают своим богом-Христом ранние христиане. 

После подавления мощного антиримского восстания Бар-Кохбы в 132-135 гг. н.э. евреи 
были изгнаны римлянами со своей родины и рассеялись по разным странам. Еврейские 
слова в разных общинах записывались одними и теми же наборами согласных. Но вот 
читались эти наборы по-разному - гласные подставлялись разные, да и ударения делались 
в разных местах. Испанские евреи молились на иврите с одним произношением, йемениты 
молились с другим произношением, у ашкеназов иврит приобрел третью окраску. Даже 
внутри ашкеназского иврита сложилось несколько версий. В Польше говорили «шолэм», а 
в Малороссии (то есть на Украине) – «шулэм». То же слово в произношении сефардов 
звучало как «шалом».  

Когда в XIX веке возникла идея еврейского государства, никто не усматривал в иврите 
будущего языка этого государства. Отсутствовали слова для самых простых понятий: 
галстук, генерал, паровоз, орден... Религиозные люди считали кощунством пользоваться 
святым языком в быту. Светские интеллектуалы считали иврит языком ортодоксального 
мракобесия. Да и не было в истории случая, чтобы мертвый язык вновь стал разговорным.  

2. Парень из Лужков 

Лазарь Перельман родился в 1858 г. в местечке Люшки, которое в ту пору считалось 
литовским, поскольку входило в Виленскую губернию. Ныне это белорусское село Лужки 
неподалеку от райцентра Глубокое. Отец Лазаря был нищим хасидом и умер, когда сыну 
исполнилось 5 лет.  

В 1871 г. мальчику справили бар-мицву (13-летие), и мать отвезла его учиться в полоцкую 
иешиву - религиозное заведение, эквивалентное средней школе. К этому времени система 
еврейского образования деградировала. Это было следствием многовековой 
самозаконсервированности еврейских общин. В иешивах запрещалось изучение 
ивритской грамматики, а вместо Торы ученики штудировали Талмуд, который содержит 
лишь комментарии к Торе.  

Юному Бен-Иехуде повезло: ректор иешивы оказался вольнодумцем. Он сам обучал 
мальчика ивриту и даже читал вместе с ним «Робинзона Крузо» в переводе... на этот язык. 
Мать не на шутку встревожилась, узнав о странных интересах сына.  

Богатый дядя забрал Бен-Иехуду из иешивы и увез к себе в Глубокое, типичное хасидское 
местечко. Но и там Лазарь изучал иврит и читал неподобающие - светские - книги, за что 
получил презрительную кличку «маскил» - сторонник просвещения (аскалы). Остается 
лишь воображать, какую ненависть к быту местечка ощущал в своем сердце Лазарь 
Перельман! 

Помимо культурной изоляции, еврейству в ту пору угрожала и другая опасность. Великая 
французская революция уравняла граждан в правах независимо от сословной, 
национальной и религиозной принадлежности. Наполеоновские солдаты разнесли 
равноправие на своих штыках по всей Европе. Так еврейской общине был нанесен 
страшный удар.  
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Прежде еврей чувствовал себя свободным, равным и относительно защищенным лишь в 
пределах общины. Евреи словно держали бетонную плиту, которая грозила раздавить 
всех, если кто-то один попытается сачковать. Наполеон бетонную плиту убрал. Появилась 
возможность вести светскую вольную жизнь подобно французам, португальцам, 
англичанам.  

Началось растворение среди окружающих народов: ассимиляция. Бен-Иехуде было 10 лет, 
когда правительство Великобритании возглавил Бенджамин Дизраэли, ставший 
впоследствии графом Биконсфилдом: его многочисленных тезок в Российской империи 
звали Беня Израиль. Крупнейшая финансовая империя принадлежала династии 
Ротшильдов. Весь мир знал имена бизнесменов Гирша, Монтефиоре, Эрлангеров, Кремье, 
с их мнением считались великие державы. Германский рабочий класс вел борьбу за свои 
права, сплоченный выдающимся социалистом Фердинандом Лассалем. Но что 
оппортунист Лассаль! С благословения Карла Маркса по Европе уже бродил призрак 
коммунизма, который, как известно, штука интернациональная. Вырвавшись из спертой 
общинной атмосферы, евреи быстро достигали вершин во всех сферах.  

«В будущем году - в Иерусалиме!» - эта древняя еврейская клятва все больше утрачивала 
смысл. На «палестинофилов» - термин «сионисты» появится лишь в 1885 г. - смотрели как 
на чудаков. После средневекового мракобесия открылись широкие горизонты, но ни на 
одном из них не виднелись контуры искалеченной земли, в которую за тысячи лет 
превратилась Палестина (этим словом греки в древности называли населенную 
филистимлянами приморскую полосу между Синаем и Ашкелоном, однако постепенно 
понятие распространилось на всю библейскую Ханаан). Процесс ассимиляции шел даже в 
России, где прогрессивный царь Александр II понемногу ослаблял антиеврейское 
законодательство. Казалось, многовековой путь «богоизбранного» народа близится к 
закату...  

В Глубоком Юный Перельман стал вхож в дом местного диссидента - почтенного хасида 
Шмуэля Ионаса. Этот человек под псевдонимами тайком публиковался в светской 
еврейской прессе, иначе в религиозной среде его сочли бы предателем. Старшая дочь 
Ионаса Дебора росла по-европейски образованной барышней и даже стала обучать Лазаря 
русскому языку. Атмосфера этого дома заставила Перельмана задуматься о продолжении 
образования, и богатый дядя отправил юношу в Двинск (ныне Даугавпилс) в реальное 
училище.  

По тамошним коридорам и аудиториям бродили социалистические идеи, и Лазарь вмиг 
был ими очарован. Парень даже подумывал примкнуть к народникам. «Я отдалился от 
еврейского народа, и он предстал передо мной маленьким и ничтожным, - вспоминал 
позднее Бен-Иехуда. - Я желал работать для великого русского народа».  

Интернационализм и равноправие грозили сделать то, чего не удалось инквизиции, 
Богдану Хмельницкому, да польским панам: стереть еврейство с лица Земли. Но вот 
Россия вступилась за маленький болгарский народ - в 1877 г. началась русско-турецкая 
война. Восхищенный героической борьбой болгар, Лазарь Перельман подумал, что и его 
народ мог бы отвоевать у турок Палестину.  

«В это время вдруг будто открылись небеса, и внутренний голос произнес: 
"Возрождение Израиля на земле предков!"» - напишет позднее Бен-Иехуда. Следом 
снизошло и второе озарение: язык - вот тот цемент, который сделает из народа нацию!  
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Идиш на эту роль никак не годился. Он возник в изгнании на основе немецких и 
славянских диалектов. Это язык, на котором веками говорили жертвы притеснений, 
кровавых наветов и погромов. Язык будущей еврейской страны не должен иметь 
подобной генетической памяти. После училища Перельман уехал в Париж учиться на 
врача. Он справедливо полагал, что эта профессия - одна из самых дефицитных в 
Палестине.  

А вскоре в парижском журнале «Ха-шахар» («Смысл») появилась статья, автор которой 
впервые увязал возрождение еврейской государственности с возрождением иврита: «У 
нас есть язык, на котором и сегодня мы можем писать и выразить абсолютно все, а 
если есть желание - и заговорить. Земля Израиля станет средоточием всей нации. И 
даже те, что живут в других местах, будут знать: их нация - на родной земле, есть у 
нее и язык, и литература».  

Подписана эта возмутительная с точки зрения многих евреев статья была так: «Элиэзер 
Бен-Иехуда». За этим именем и скрывался наш Лазарь. Бен-Иехуда на иврите означает 
Сын Иудеи, а слово «Лазарь» является греческой передачей древнееврейского имени 
«Элиэзер». 

Никто не подозревал, что возмутитель спокойствия уже составляет словарь обиходных 
ивритских слов - слов, которые необходимы в обычном разговоре. Часть слов он 
заимствовал в ТаНаХе (у христиан - Ветхий завет) и Талмуде. Другую часть придумывал 
самостоятельно, опираясь на правила ивритского словообразования. Например, в 
древности имелось, конечно, понятие «миллим» - «слова». Но не было слова для 
обозначения словаря, ведь самих словарей тогда не существовало. И Бен-Иехуда назвал 
свой труд «Милон»: это было первое выдуманное им слово.  

Переутомление и нехватка денег сделали свое дело - вскоре Элиэзер заболел чахоткой. И 
отправился поправлять здоровье в заморскую колонию Франции - жаркий Алжир. Там он 
был потрясен восточными евреями-сефардами, их патриархальным бытом, их библейской 
внешностью и величием.  

Но не это главное. Бен-Иехуда окончательно убедился, что иврит ашкеназов - ломаный, 
изуродованный. Древнееврейские слова, дошедшие до нас в древнегреческой и латинской 
передаче (то есть с указанием гласных звуков!) в большинстве случаев совпадают именно 
с ивритом сефардов. Сефардское, а не ашкеназское, произношение наиболее близко к 
истинному древнееврейскому языку.  

В Алжире Бен-Иехуда окончательно сформулировал цель своей жизни. Он поедет в 
Палестину не в качестве врача, а в качестве Учителя - именно так, с большой буквы. Он 
будет преподавать своему народу позабытый язык!  

Поставьте себя на место этого парня из Лужков. Вы собираетесь поехать в чужую страну 
и заставить ее жителей заговорить на новом языке. Каким образом это сделать? Армии у 
вас нет. Мафии нет. Денег нет. Нет даже правительства, к которому обратиться за 
поддержкой, потому что не будет же Абдул-Гамид, турецкий султан-деспот, насаждать в 
Палестине иврит. Да и сегодня вы не найдете в мире страны, жители которой согласились 
бы просто так учить какой бы то ни было язык, пускай он хоть трижды «лошон койдеш» - 
святой язык!  

В жизненном сценарии Бен-Иехуды не хватало лишь исполнительницы женской роли. 
Элиэзер предложил руку и сердце Деборе Ионас, подруге юности. И Дебора совершила 
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самоубийственный поступок: она не только приняла предложение, но даже согласилась, 
что разговорным языком в их семье станет иврит. Так девушка заняла место подопытного 
кролика в эксперименте мужа.  

Элеэзер стремился подражать сефардам не только в произношении. Нравилось ему и 
отношение сефардов к женщине. Оно было столь же патриархальным, как и в те далекие 
годы, когда евреи еще разговаривали на иврите. Пока невеста - пышные подарки, 
цветистые речи. После подписания «ктубы», брачного контракта, это уже домработница. 
Сразу после свадьбы Элиэзер отказался разговаривать с женой на других языках, помимо 
иврита.  

- Но я совсем не знаю иврита! - вскричала молодая женщина.  

- Ани ло роцй ледабйр идиш, - был ответ сурового супруга. - Ве-ани ло роцй ледабйр 
царфатит. Ло идиш ве-ло царфатит.  

Дебора онемела в буквальном и в переносном смыслах: муж отказался разговаривать с 
нею и на идише, и на французском. Женщина попробовала обратиться к Бен-Иехуде по-
русски. С тем же успехом можно было спуститься на улицу и заговорить по-русски с 
парижским дворником. Ло русит - никакого русского! 

В 1881 г. до Франции докатились вести о еврейских погромах в России, последовавших 
вслед за убийством царя народовольцами. В Российской империи проживало самое 
многочисленное еврейство - около 7 миллионов человек! Это почти в 1,5 раза больше, чем 
в современном Израиле. Достаточно было всего 1/10 части российских евреев в поисках 
спасения от погромов навалиться на Палестину - и еврейское большинство обеспечено!  

Тогда можно будет затеять национально-освободительную борьбу против турецкого 
господства. Турки совершенно разложены коррупцией. Несколько месяцев подполья и 
партизанщины приведут потомков Маккавеев к избавлению от османского ига. А уж 
после этого приедут евреи со всего света. Подобные рассуждения привели Бен-Иехуду в 
восторг, и в том же 1881 г. молодая чета переехала в Иерусалим.  

Там Элиэзер нарядился в одежды сефардов и заговаривал с каждым встречным на иврите. 
Фанатик ликовал, если разговор удавался, и впадал в черную тоску, если его не понимали. 
Недостающие слова Бен-Иехуда выдумывал теперь сотнями. Позднее этим занялись и 
многие его последователи, в том числе крупные деятели ишэва, этой заселенной евреями 
части Палестины до образования государства Израиль. К примеру, Давид Ремез, который 
ввел в политику Голду Меир, в числе других слов изобрел «монит». Сегодня это слово 
можно прочитать в Израиле на любом такси, что оно как раз и обозначает. 

Как это происходило? Не было в древнем Иудейском царстве водки, но в просвещенном 
XIX веке без водки никак. Назовем ее словом «яш». «Яш» - это сокращение от «яин 
сарэф», «жженое вино», ведь водка является продуктом перегонки.  

Не было раньше и аэродромов. А теперь будут: «сдэ-теуфб». Все очень просто: «сдэ» 
означает «поле», а «теуфб» - «полет». «Сдэ-теуфб» - летное поле. Лейтенант называется в 
современной Армии обороны Израиля «сэгэн». В библейском иврите это слово означало 
«наместник».  
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Не носили, понимаешь, древние люди галстуков, зато носили они особые банты – 
«анивб». Но нынче таких бантов нет - выходит, слово осталось свободным, 
незадействованным? Вполне подойдет для обозначения галстука! 

Помудрив этак с ночку напролет, Бен-Иехуда запускал слово в народ. Для чего посылал 
преданную Дебору купить, скажем, галстук, пользуясь исключительно ивритом. 
Представьте себе: приходит в восточную лавку европейка и на ломаном языке просит 
продать ей что-то непонятное. Какое-то «анивб». Жизнь Деборы быстро превратилась в 
кошмар, но то были еще цветочки. 

3. Великая победа 

В 1882 г. у молодоженов родился сын Итамар. Все предрешено: с младенцем можно 
общаться только на иврите. Это будет первый за 2000 лет человек, для которого иврит - 
родной язык! Дебора при ребенке не имела права и рта открыть, поскольку у нее было 
безобразное произношение и хромала грамматика. «Эйн брирá, - подняв палец, 
повторял Бен-Иехуда. - Царих лилмóд иврит!» Нет выхода: нужно учить иврит. 

Затея могла закончиться плохо: при дефиците словесного общения в первые годы жизни 
человек вырастает дебилом. В сказке про Маугли все хорошо, но это сказка. Дети, 
выросшие среди зверей, никогда не научатся ни говорить, ни думать. Бен-Иехуда нашел 
женщину с приличным знанием иврита: ей-то и поручили воспитание Итамара.  

Несчастная мать превратилась в бессловесную горничную и все свободное время зубрила 
язык, который сочинял ее муж. Мальчик то и дело тянул ручонку и спрашивал: «Ма зэ?» 
(Что это?). «Это вилка», - хотел было ответить отец, но с ужасом обнаруживал, что такого 
слова в иврите нет. Элиэзер вновь бросался к грамматикам и трактатам средневековых 
мудрецов, чтобы найти подходящее словечко. Так день за днем Бен-Иехуда совершал свой 
подвиг, а Дебора - свой.  

В 1884 г. в палестинских школах открылись первые ивритские классы. И одним из первых 
учителей был Бен-Иехуда. Он стал преподавать иврит на самом же иврите, что было 
делом неслыханным. (А пропó - кстати: ту же давно устаревшую методику используют 
современные ульпаны. Неважно, приехали вы в Израиль из Америки или из России - 
иврит вам будут преподавать не по-английски и не по-русски, а на иврите. Именно 
поэтому репатрианты из разных стран десятилетиями не могут освоить язык.) 

Но вот сын Бен-Иехуды подрос и начал выходить на улицу. Кругом бегали мальчишки и 
трещали что-то непонятное. А с точки зрения соседских мальчишек все было наоборот: 
они обращались к Итамару на идише или по-арабски, а тот в ответ трещал на языке, из 
которого еврейские ребята слышали от взрослых лишь отдельные слова.  

Отец завел сыну собаку - чтоб не скучал. Идут люди в синагогу, видят мальчика, 
говорящего с собакой, и вдруг слышат, что негодник общается с псом на святом языке. На 
языке пророков и царей - с шавкой шелудивой! Соседи люто возненавидели семейство 
Бен-Иехуды. Плакал Итамар, рыдала Дебора. Наверх пошли письма: дескать, негодяй Бен-
Иехуда задумал отпадение Палестины от Османской империи и уже разрабатывает язык 
повстанцев.  

Турки арестовали Бен-Иехуду. Но на улицы высыпали возмущенные его сторонники - 
хватало, оказывается, и таких! Со всего мира ехали в Святую землю идеалисты-одиночки, 
которые уже общались между собой на иврите. За непреклонного лингвиста вступился 
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сам французский барон Эдмон де Ротшильд, один из основных спонсоров еврейской 
колонизации Палестины. Версия о подстрекательстве к мятежу рассыпалась, и Бен-
Иехуду освободили.  

В 1888 г. Дебора умерла - пала жертвой иврита. Хотя возможно, она заразилась от мужа 
туберкулезом, что также ускорило безвременную кончину. Нельзя забывать и того, что 
организм ее был ослаблен частыми родами, а трое из пятерых детей умерли во 
младенчестве. Бедной Деборе было всего 33 года.  

В Иерусалим приехала из Лужков мать Бен-Иехуды, а также... младшая сестра покойной, 
Хемда. Она решила своим присутствием скрасить племяннику Итамару смерть матери. 
Подобно Деборе, Хемда была современной европейкой. Но в скором времени и она вышла 
за Бен-Иехуду! Человек угробил жену, а ее родная сестра тут же идет за него замуж: вот 
эпизод, который превосходно иллюстрирует личность Бен-Иехуды.  

Во-первых, такие люди очаровывают окружающих. Бен-Иехуда обладал тем магическим 
магнетизмом, который мы называем сегодня харизмой. Во-вторых, такие люди подчиняют 
поставленной цели себя самих, своих родных и близких. Чужие интересы в расчет не 
принимаются, а гибель соратников и близких ничего не меняет: «отряд попросту не 
замечает потери бойца». Ну что тут сказать? Понятно, что без подобного непреклонного 
фанатизма ни одна по-настоящему великая цель достигнута быть не может.  

Вы спросите, как выглядел Бен-Иехуда внешне? Он напоминал Феликса Дзержинского: 
сухое удлиненное лицо, усы, остроконечная бородка, пронзительный упрямый взгляд. Вот 
только Бен-Иехуда желал счастья своему народу, для чего воссоздавал язык. Дзержинский 
желал счастья всем народам, для чего сажал и расстреливал. 

Хемде досталась унавоженная почва. Соседи не писали больше анонимок турецким 
властям. У Итамара появились ивритоговорящие приятели. На палестинском севере, в 
Галилее, к 1890 г. преподавание на иврите велось во всех школах. Спустя еще 6 лет в 
колонии Реховот открылся первый ивритский детсад.  

Не сбылись и мрачные предсказания относительно старшего сына Бен-Иехуды. Не вырос 
Итамар дебилом, а стал первым ивритским журналистом. Подавленный харизмой Бен-
Иехуды, парень взял псевдоним Бен-Ави, что означает с точки зрения европейца полную 
чушь: «Сын Отца». Но с точки зрения жителя Востока это очень хорошее имя. Во-первых, 
свидетельство того, что отцом можно гордиться. Во-вторых, указание на то, что женщина 
- это такое домашнее животное, о котором не стоит и упоминать.  

В 1902 г. Итамар Бен-Ави опубликовал книжку о жизни первого поколения еврейских 
колонизаторов в Палестине. Ничего выдающегося в книжке 20-летнего парня не было, да 
и быть не могло, кроме одного обстоятельства: труд Итамара стал первой ивритской 
книгой, написанной уроженцем Палестины со времен римского владычества! Вот только 
читать эту книгу было некому. В том же 1902 г. лишь 10 иерусалимских семей 
пользовались в быту ивритом. Для остальных он выполнял в основном роль 
«межэтнического» языка для общения евреев из разных общин. 

Отцовские лавры не давали Итамару покоя всю жизнь. В 1937 г. Итамар Бен-Ави 
опубликовал на иврите книгу «Ави» - «Мой отец», причем вместо ивритских букв 
использовались буквы... латинские. Итамар пытался совершить подвиг, который затмил 
бы отцовский. Что произойдет, если ивритские слова записывать латынью? Будет снята 
главная проблема иврита - чтение! Латынь имеет весь необходимый набор гласных букв. 
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Но проект «латинизации» никто всерьез не воспринял. Самостоятельной фигурой в 
лингвистике Итамар Бен-Ави так и не стал.  

Тем временем российское самодержавие продолжало подталкивать евреев к созданию 
Израиля и возрождению иврита. После волны погромов 1904-1905 гг. по всему западу 
России разливалась сионистская песня: «У нас есть страна Палестина, в которой мы 
будем есть хлеб и сыр...» Народу в Палестине резко прибыло. Уже в 1906 г. в Яффе была 
открыта первая ивритская гимназия. Назвали ее «Херцлия» - в память основателя 
сионистского движения Теодора Херцля.  

Между прочим, покойный лидер сионизма Теодор Херцль возрождать иврит вовсе не 
собирался. «Знает ли кто-нибудь из нас иврит хотя бы настолько, чтобы приобрести 
железнодорожный билет?» - вопросил он в 1894 г., намекая на отсутствие в иврите 
понятии «билет» и «железная дорога». Хотя в это время под руководством Бен-Иехуды 
уже работала целая фабрика иврита, Херцлю было удобнее пользоваться родным 
немецким. Поэтому ранним сионистам приходилось говорить на немецком - официальном 
языке сионистских конгрессов.  

Даже «Технион», первую в Палестине высшую техническую школу, планировалось 
открыть в 1913 г. на немецком языке. Из Германии собирались пригласить и 
преподавателей... Можно вообразить торжество на худом лице Бен-Иехуды при известии 
о волнениях в Хайфе. Молодежь высыпала на улицы с требованием, чтобы преподавание 
в Технионе велось на ее родном иврите.  

При жизни одного поколения стал живым язык, которым прежде палестинские сефарды и 
ашкеназы пользовались в лучшем случае для общения на базарах. В 1914 г. в Технионе 
стали преподавать на иврите химию, сопротивление материалов, физику, высшую 
математику и прочие науки.  

А в 1920 г. «Комитет языка иврит» во главе с Бен-Иехудой добился того, что британская 
администрация Палестины признала иврит одним из трех официальных языков наряду с 
арабским и английским. После этой великой победы Бен-Иехуда прожил, напряженно 
работая, еще два счастливых года. Умерев в возрасте 64 лет, он оставил незавершенным 
труд, начатый еще в 1900 г.: сводный словарь всей лексики, использованной древней и 
средневековой литературой на иврите.  

В 1953 г. «Комитет языка иврит» был преобразован в Академию иврита, а спустя еще 5 
лет господа академики завершили грандиозный, многотомный словарь Бен-Иехуды. (В 
скобках заметим, что в СССР за изучение иврита бросали в тюрьмы: иврит совершенно 
справедливо ассоциировался у советского руководства с ненавистным сионизмом.)  

Академия иврита существует в Иерусалиме по сей день. С легкой руки ее основателя 
иврит не терпит международных слов - таких, как «министр», «акция», «культура», 
«инженер»... Их в иврите гораздо меньше, чем в других языках. Когда появились 
компьютеры, академики выдумали для них слово «махшевим» - «вычислялки». Это от 
глагола «хишéв» - «считал».  

Но по большому счету роль Академии иврита сегодня невелика. Язык сионизма 
развивается уже самостоятельно - подобно любому живому языку, и кажется, что так 
было всегда. Вот и глядя на цветущие сады Израиля невозможно поверить, что несколько 
десятилетий назад здесь расстилалась зачумленная земля с черными малярийными 
болотами. Воистину полна чудесами земля Ханаан. 


